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Prezentarea sirienilor
care depun marturie

Cezar este un fost fotograf militar din Damasc, responsabil cu
imortalizarea pe peliculd a cadavrele detinutilor morti in centrele de
detentie §i cu arhivarea cliseelor in dosare. Ingrozit de acest pro-
gram macabru, a decis sd copieze aceste dovezi ale barbariei regi-
mului, si le scoati din Siria pentru a le arita lumii. Cezar si-a riscat
viata in fiecare zi timp de doi ani.

Sami este un pseudonim. Este prietenul cel mai bun si omul de
incredere al lui Cezar. El este cel care-1 va sustine zi de zi in timpul
muncii lui clandestine pana la scoaterea sa din tara si refugierea
in Europa.

Abu al-Leith este un pseudonim. In varsti de treizeci de ani,
acest fost comerciant originar din regiunea muntoasa Qalamoun a
stat sapte luni in detentie, in divizia 227 din cadrul Departamentului
de Informatii Militare (Shu’bat al-Mukhabarat al-’Askariyya), apoi
in celula inchisorii civile din Adra, rezervats, in principal, crimina-
lilor de drept comun. A fugit din Siria cu destinatia Turcia.

Mazen al-Hammada a fost tehnician pentru o multinationald
petroliera din guvernoratul Dier ez-Zur, in nord-estul tarii. Arestat
de trei ori pentru ci a filmat si publicat online videoclipuri cu
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manifestatii de stradd, va riméne inchis un an si jumitate si va co-
labora, aldturi de altii, cu Directoratul de Informatii al Fortelor
Aeriene (Idarat al-Mukhabarat al-Jawiyya). El va fi un soukhra (in
arabd, ,muncitor fortat sd i'ndeplineascé anumite sarcini), avind
rolul de a-i ajuta pe gardieni, mai ales la transportarea corpurilor
detinutilor morti. In prezent locuieste in Olanda.

Amer al-Homsi, medic in orasul Homs, nu vrea si fie identificat.
A lucrat cincisprezece ani in spitalul guvernamental al orasului. |
Dupé cum a observat, in 2011 si 2012, clidirea devenise un fel de
centru de detentie, unde prizonierii riniti erau torturati.

Mounir Abu Mouaz este un pseudonim. In doi ani de inchisoare,
intre martie 2012 si ianuarie 2014, inginerul a fost transferat in pa-
tru departamente a doua servicii de securitate diferite, apoi trimis
la Saidnaya, la 30 de kilometri de Damasc, inchisoare rezervati de-
tinutilor politici si islamistilor, mostenitoare demna a celei din Palmira.

A fost internat mai multe saptdmani la spitalul militar din Mezzeh.
1

|
Ahmad al-Riz s-a implicat in Revolutie pe cAnd avea doudzeci si |

|

cinci de ani. A invatat si-si cripteze mesajele pe internet, si orga-

La ora actual traieste in Turcia.

nizeze clandestin adundri. Arestat, va fi detinut sapte luni in dife-

rite departamente, pe urma in inchisoarea de la Saidnaya. Va primi
ingrijiri medicale de doua ori in spitalul militar din Tishrin. Refu-
giat in Germania, urmeazi cursuri de limbi striine pentru a-si con-
tinua studiile.

Wafa este un pseudonim. Arestata in acelasi timp cu sotul ei, in
mai 2013, a fost eliberata patru luni si jumatate mai tarziu cu ocazia

unui schimb de prizonieri. Sotul ei a murit sub tortura. Fotografia
cadavrului a fost gisité printre cele pe care Cezar le-a scos din Siria.

Ahmed apartine unei familii din Darayya, suburbie a capitalei
Siriei, si a fost implicat in Revolutia pacifistd. Doreste sd-si pastreze
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secret numele de familie, asteptand sa poatd depune plangere impo-
triva lui Bashar al-Assad. Fratele si unchiul sdu au murit sub torturi
pe durata interogatoriilor din cadrul Directoratului de Informatii al
Fortelor Aeriene. Fotografiile lor sunt in dosarul Cezar.

Abu Khaled. Comandant al unei katiba! din muntii Qalamoun,
acest barbat plapand si nu foarte vorbdret a organizat scoaterea din
Siria a lui Cezar in vara anului 2013. Tot el a scos clandestin din Siria
hard diskul continand 45 000 de fotografii originale.

Hassan Shalabi. Membru fondator al Miscarii Nationale Siriene,
acest militant politic se pare ca a fugit din Siria. A urmdrit Opera-
tiunea Cezar din afara tarii si a publicat dosarul in mass media
internationala.

Imad Eddine al-Rashid. Fost prodecan al Universitatii din Damasc.
Lider al Miscarii Nationale Siriene, principala formatiune a opo-
zifiei siriene, incearca sa convinga statele occidentale si-1 trimita pe
Bashar al-Assad in fata Curtii Penale Internationale. In iulie 2014,
Imad l-a insotit pe Cezar la Washington, unde fostul fotograf s-a
adresat Congresului.

Imran este un pseudonim. In varstd de doudzeci de ani, acest -
tandr informatician este originar din Mouadamiya, oras de la peri-
feria Damascului. Cautat de regim, refugiat in Turcia, a lucrat cu
Sami la clasarea miilor de fotografii pentru a face dosarul acce-
sibil tuturor.

Zakaria este un pseudonim. Fost pediatru din Damasc, a fugit
din Siria prin Liban si s-a stabilit in Turcia. In baza fotografiilor lui
Cezar, a stabilit un clasament medical al tuturor leziunilor suferite
de victime.

! Katiba desemneazi o unitate principald din Armata de eliberare nationali a
Algeriei, compusa din maximum o suté de rebeli. (n.tr.)



fn primévara anului 2014, cand un editor mi-a propus sa plec in
cautarea lui Cezar, mi s-a pirut ceva extraordinar. Barbatul, un fost
fotograf militar sirian, a scos din tara dovezi ale unor crime impo-
triva omenirii cum nimeni n-a indraznit vreodata sa faca. La vre-
mea aceea, in mass media s-a scris despre cineva care a copiat de pe
un calculator al Politiei militare din Damasc mii de documente si
fotografii ale prizonierilor morti in temnitele regimului.

Timp de doi ani, lund de lun, acest erou anonim a copiat ima-
ginile corpurilor chinuite, infometate, arse, inscripfionate cu nu-
mere chiar pe piele. Ordinele lui erau sa fotografieze corpurile in
scopul de a indosaria si a arhiva decesele prizonierilor. Apoi a facut
in secret copii si le-a transferat pe stickuri de memorie USB ca sd le
scoati mai usor din tard, ascunse in pantofi sau la curea.

In timp ce teroristii gruparii Statul Islamic isi aratd cruzimea pe
retelele sociale, statul sirian §i-o ascunde in ticerea temnitelor sale.
Niciun martor din interior nu mai furnizase dovezi ale existentei
masinii mortii siriene. Cezar a reusit asta. Iar fotografiile si docu-
mentele lui s-au dovedit coplesitoare.

Grupul care 1-a ajutat pe Cezar si care incerca sa alerteze guver-

nele occidentale si mass media internationald tocmai trecuse prin
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Paris. Unul din grup mi-a acordat un interviu pentru Le Journal de
Dimanche despre ,,arhivarul groazei.

La acel moment, impreuni cu fotografa Laurence Geai, pregiteam
un reportaj la Alep, care urma s fie publicat in vara anului 2014 in
Le Nouvel Observateur. In cartierele detinute de opozitie, am fost
martorii voinfei regimului de a nimici o parte a populatiei si de a-i
ingropa memoria. Intr-o miercuri dimineats, in doui ore, au cizut
succesiv trei bombe la mai putin de doud sute de metri de noi. Atunci
am vizut murind un tandr cu care rseserdm cu o zi in urma si pe care
trebuia sd-1 insotim in acea zi pentru reportajul nostru. Am zarit tru-
purile sfasiate. Butoaiele cu TNT! aruncate din elicopterele armatei
lui Bashar al-Assad, ingropirile in graba a resturilor de cadavre. Si
mai ales, acele morminte pe care le sapa oamenii de la morgi ca si
ingroape victimele ale caror trupuri n-au fost revendicate.

Trebuia gasit urgent Cezar. Inaintirile spectaculoase pe teren
ale organizatiei Statului Islamic (Daesh) si numirul tot mai mare
de atentate comise de citre adeptii sai au ficut ca glasurile care de-
nuntau atrocitdtile regimului sirian si fie auzite din ce in ce mai
greu. Conflictul ficuse deja 220 000 de morti. Jumdtate din civili
fuseserd izgoniti de acasd. Alfii fuseserd bombardati, asediati de
cétre armata loialista.

Cezar putea dezvilui cu probe abuzurile de la Damasc. Trebuia
sa fie gasit. Fostul fotograf militar sirian fusese ciutat de jurnalisti
din lumea intreagd. Stiam c3 era greu, asa a si fost. De dou ori, am
fost cat pe ce sd renunt. De doud ori, am reluat ciutarea, deoarece era
imposibil ca omul acesta si nu vorbeascd. Marturia lui era esentiala
pentru a intelege oroarea din interiorul regimului. Relatarea lui tre-
buia sa insoteascd difuzarea mediatica a fotografiilor. Constant, imi

! Trinitrotoluenul este un compus chimic folosit ca exploziv. In practici se mai
numeste si trotil. (n.tr.)
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aminteam de Alep, de inmormantarile fird nume, descoperite la
morga ce functiona intr-o fosta scoald de fete. :

Intr-o sald de clasi, zeci de fotografii cu locuitori din Alep, ucisi in
urma bombardamentelor regimului, erau agitate de pereti. Intrand
in incdpere, in fata acestor imagini, portretele cambodgienilor
exterminati de citre Khmerii Rosii! si afisati intr-un fost liceu din
Phnom Penh s-au suprapus instantaneu. Din 1975 pana in 1979,
mai mult de 17 000 de persoane au murit la S21, cel mai important
centru de torturd al regimului lui Pol Pot. Astazi, fotografii ale vic-
timelor sunt expuse in acest loc transformat in muzeu.

Membrii grupului care-1 proteja pe Cezar si care apartinea Miscirii
Nationale Siriene au inteles ca, de fapt, aceasta carte n-ar fi un boom
mediatic, ci o cildtorie intr-o lume inefabild. Ca avea si dea cuvan-
tul sirienilor si sd fie o dovada vie pentru generatiile urmatoare.

Ne-am vazut de mai multe ori. La Paris, in Franta, la Istanbul, in
Turcia, la Jeddah, in Arabia Saudité. Si-au deschis dosarul, ne-au
aratat documentele lor, si-au relatat fiecare propria poveste asa cum
au trdit-o ei. Dar ceva bloca intalnirea cu Cezar. Mi-era greu si aflu
ce, insa intuiam cd barbatului ii era frica. Dezamdgit de inertia co-
munitafii internationale, nu s-a mai putut intelege prea bine cu li-
derii grupului. Se ascundea, se ascunde incd, teméandu-se pentru
siguranta lui.

Totusi aceasta carte nu putea fi scrisa fara mérturia lui. Si apoi,
un membru al grupului a permis o prima intrevedere cu Sami.
Necunoscut de catre mass media care cercetase ,,afacerea Cezar"
Sami era cel care stia cel mai mult despre fostul militar. El 1-a acom-
paniat si sustinut in timpul celor doi ani ai operatiunii. Era usa se-
cretd dincolo de care exista posibilitatea intilnirii cu Cezar.

* Khmerii Rosii a fost numele dat adeptilor Partidului Comunist din Kampuchea,
partid care a condus Cambodgia intre 1975 si 1979. (n.tr.)
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De patru ori am vorbit, de fiecare dati mai multe ore. Cu Saoussen
Ben Cheikh, care ma ajuta la traducere, si cu sotia lui am petrecut
mult timp, am ras impreuni. S-a creat o relatie de incredere, uimi-
toare, emotionanti uneori. Intr-o sears, Sami a trebuit si-1 linisteasca
pe Cezar. M-a sunat pe Skype. Prin internet, Skype este instrumentul
de comunicare a activistilor sirieni de la inceputul Revolutiei i riz-
boiului. Securizat, gratuit. Sami si cu mine aveam obiceiul s vorbim
fira sa ne cuplam camerele web la calculatoare.

- Cezar e nelinistit, se teme, explici Sami. Niste juristi il preseaza
sd depund mérturie in fata unor procurori. il pot obliga?

Atunci nu stiam nimic despre chichitele justitiei internationale,
dar ii puteam asigura totusi de doud lucruri: niciun politist nu va
veni sd-1 aresteze pe Cezar si nimeni nu-l va aduce cu forta in fata
unui judecitor. Cezar i Sami nu mai triiau sub dictatura siriand, ci
intr-o democratie, in nordul Europei, unde au gisit refugiu. Cu
toate acestea, nu trebuiau si uite motivele pentru care si-au riscat
viata lor si pe cea a familiei lor. De ce au trebuit si fuga intr-o alti
tard a cdrei limba n-o intelegeau.

Sile-am confirmat: ,,Intr-o zi, Cezar va trebui si depuni martu-
rie despre crimele regimului, despre ceea ce a vizut si ceea ce a fost
obligat sa faca. Pentru sirieni, pentru dreptate. Poate ci nu astizi,
dacd ii e prea teamd, insd maine, poimdine, peste sase luni, un an,
chiar va trebui. Intelegeti, Sami?“ Liniste. Si dintr-odat3, o voce ne-
asteptatd. Cineva pe care nu-l cunosteam, pe care nu-1 vedeam, se
pare ca s-a agezat langa Sami: ,,Buni seara. Multumesc pentru sfa-
turile dumneavoastri. Eu sunt Cezar. Puteti sa veniti sd mi vedeti
cand vreti®

Dupa sase luni de anchetd, birbatul a acceptat, in sfarsit, sd se
arate. Ca si in interviul cu Sami, prima intélnire a fost putin incor-
data. Ei in defensivi, eu temandu-ma si nu-i pierd daci-mi puneam



